你可能还记得她——那个在篮球场上像山一样稳、笑起来又特别朴实的高个子中国姑娘,对,就是郑海霞,最近听说她出了本书,名字挺直接,就叫《郑海霞自述》,说实话,刚听到这消息时,我愣了下,脑海里的她,还定格在90年代电视机里那个篮下强攻、为国争光的“女篮第一中锋”形象,一个在赛场上拼杀了大半辈子的运动员,怎么突然安静下来,写起了书?

翻开书页之前,我带着点好奇,也带着点疑问,可读着读着,那些预设的“体育传奇”、“励志鸡汤”的框架,慢慢被另一种更真实、更复杂的东西取代了,这本书,原来远不止是关于篮球。

书的开头,她就没打算把自己包装成“神”,她写小时候因为个子太高带来的那种格格不入的苦恼,写刚进体校时那种笨拙和想家,这些细节一下子就把那个“传奇中锋”拉回了地面,让她成了一个我们身边也会遇到的、有着普通烦恼的“大个子女孩”,你会发现,原来光环背后,那些关于身高带来的异样眼光、关于融入集体的渴望,是她比篮球更早需要面对的课题。

从篮球到文字,郑海霞出书,写的不只是篮球

篮球是这本书的筋骨,她写80、90年代那支激情燃烧的国家女篮,写巴塞罗那奥运会的银牌时刻,写那些并肩作战的老队友,文字里有热血,有荣光,但更多的是一种平实的回溯,没有过度渲染,她写训练的痛苦,写伤病的折磨,写那种“拼到骨头里”的疲惫,你会明白,所谓“为国争光”四个字,背后是日复一日枯燥到极致的重复,是身体承受极限后还要再压上一分的坚持,这种真实,比任何豪言壮语都更有力量。

但真正打动我的,是书的后半部分,那个走下赛场、走进生活的郑海霞,她坦诚地写了退役后的迷茫——那种突然失去人生坐标的空虚感,身体因常年伤病带来的各种不便,以及转型过程中遭遇的种种不适应,她没避讳谈自己的感情生活,那些普通人对“身高差”的议论,她对平凡婚姻的向往和守护,写得真挚而动人,她还写了对父母、对家庭的愧疚,常年在外训练比赛,错过了太多寻常的陪伴。

这部分的阅读感受很特别,就像一个你崇拜了很久的英雄,突然坐下来,跟你聊起了她也会有的烦恼、脆弱和遗憾,她不仅是赛场上的“移动长城”,也是一个渴望被爱、也会在深夜里感到孤单的女人,这种身份的丰富性,让她的形象彻底立体了起来。

从篮球到文字,郑海霞出书,写的不只是篮球

这本书的语言,就像她这个人一样,没什么华丽的修辞,甚至有些地方显得过于质朴直白,但贵在诚恳,你能感觉到,她不是在“创作”文学,而是在“交代”自己,有些句子就是大白话,有些段落就是按时间顺序平铺直叙,可恰恰是这种不加修饰,形成了一种独特的坦诚的力量,它不试图教你什么人生大道理,只是把一路走来的风景、沟坎、喜悦与疼痛,一一指给你看。

合上书页,我忽然理解了郑海霞出书的意义,这不仅仅是一位体育名人的回忆录,更是一个个体生命完整的呈现,她通过文字,完成了一次从“国家运动员郑海霞”到“普通人郑海霞”的重要回归,她让我们看到,传奇的铸造过程充满汗与泪,而传奇之后的人生,同样需要巨大的勇气去重新学习和安顿。

在这个追求流量、喜欢造神也喜欢毁神的时代,这样一本沉静、坦诚、不浮夸的自述,显得尤为可贵,它告诉我们,人生的精彩,不只在于巅峰时刻的万众瞩目,也在于如何面对掌声落下后的漫长岁月,如何与自己的身高、伤病、过往荣耀与平凡欲望,达成最终的和解。

从篮球到文字,郑海霞出书,写的不只是篮球

如果你只想看一部热血沸腾的体育英雄传,这本书可能太过平淡,但如果你想看到一个真实的人,如何承载着非凡与平凡,走过大半生,并在纸上与自己坦诚相见,那么这本书,值得一读,郑海霞写的,确实不只是篮球,更是一个关于成长、责任、爱以及如何成为自己的漫长故事。